周思国所在的中学为农村学校，学校的老师大分来自于留校的中毕业的学生。周思国很清楚记得，上二时，教材改革，好多内容，老师未曾接过，只好夜里自学，白天再教学生。但在周思国的里，朴素的农村老师与仪表颇为讲究的大老王老师不同，农村老师虽然教学一般，但却让周思国到特别亲切。周思国对大老王老师的成见并不完全来自于农村寒门学的自卑，还有那觉与大老王老师先天有说不清的隔阂。大老王老师对学生要求特别严，为了提同学们的语文写作和鉴赏平，每天在正式上课前，都要求每位同学熟记一篇新的唐诗宋词，并对前一天布置的作业行查。大老王老师似乎故意与周思国作对，每次周思国都是重检查的对象，而有时，周思国并未到全背诵下来，常常在全班同学面前难堪，时间一长，周思国的心理就有了影。还有，在周思国里，大老王老师是一位意见篓，对学校这也看不惯，那也不顺，尤其是上课时，经常当着学生的面，对学校提意见，使人觉负面的心理特别重。当然，周思国对大老王老师也有正面的觉，不愧为名校毕业的大学生，学识渊博，为人正派，尤其是在教学上责任心极。

彻底改变周思国对大王老师负面印象的是，周思国至今都觉羞愧甚至是改变命运的不光彩之举。

礼节最重还当属母亲的娘家人，先去舅舅家，两个姨有意见，说是姨舅不一样亲，即使先去了姨家仍存在谁在先谁在后的问题。有时为了赶时间，周思国一天要前往两个姨家去拜年，因姨舅都在外村，就产生了在谁家吃饭，不在谁家吃饭的问题。在谁家吃饭，似乎谁家很有面，心里自然很兴，而未能吃上饭的亲戚，自然心里不痛快。周思国不能同时吃两家饭啊。后来，周思国的母亲脆对周思国，如果时间来不及，所有的姨舅家都不去了，在家陪娘吧。反正都是姥姥门上的亲戚，事后，由娘来解释。娘还对周思国说，国儿好不容易回家陪娘过个年，时间给他们去拜年，到来还的这个有意见，那个不满意，以后不去了，哪里也不去了，在家陪陪娘，他们有意见就冲我来。虽然娘嘴上这么说，但一到了年初二后，去亲戚家拜年的日，清早上完坟，送走爷爷娘娘，周思国的母亲又开始嘟囔起来：赶明儿，国儿先去哪个姨家拜年啊。过完年，周思国要回城里，娘依依送到村外，嘴里总是在重复着：国儿光忙着给他们拜年了，还没陪娘说说话呢。

娘的影刚刚退去，笑容可掬的大老王老师又浮现周思国的前。

起初，也就是中刚学时，大老王老师留给周思国的印象并不太好。家境贫寒的农村学生，周思国因穿着破烂，很是显。或许大老王名校大学老师，不仅相貌堂堂，而且穿尤其是仪表又颇为讲究，即使在夏天，从不穿汗衫，整天穿着吊带，外扎腰短袖衬衫。与那些夏天穿着老衫，甚至是汗衫为学生上课的农村老师形成了鲜明对照。

同一的内容，同一的心情，不同的只是过去的岁月，娘越来年纪越大了，越老了。

不解，心想：每年节只要回老家，都要去给那婶拜年，为什么偏偏今年娘专门叮嘱自己？娘就告诉周思国，去年节离开老家后，周思国前脚走，院里那婶后脚就找到了周思国的母亲，上来就问，哪里得罪了老嫂？周思国母亲不解，就对那婶：咱老妯娌俩了这么多年，别说得罪了，脸都没红过，你这话啥意思啊？经周思国母亲询问才得知，周思国忘了前去为那婶拜年。虽然周思国的母亲没有责怪周思国，但周思国心里很是不安。就将前去为那婶拜年的事告诉了娘，可能人太多，那婶没有专门留意周思国，因而产生了误会。周思国的母亲特别嘱咐周思国：再到院里拜年的时候，尤其是到了关系较亲近的长辈家，一定要走在前面，时间来不及多说话，问个好也行，一定要让对方记着自己去拜年了。这样一来，每年回家拜年，周思国很是忙碌，每家都要由路上的队尾变成门时的排，而每去一家，似乎前为长辈拜年的只有周思国一个人，长辈们总是拉着周思国的手，拉上好长时间的家常，而每次的话语又似乎一致的重复：什么回来的啊？媳妇和孩都回来了吗？等等。害得周思国常常从这家来，要跑着到下一家。