正值大四，我们都逐渐忙了起来，他在准备毕业论文和考研的事，我则在准备国还需提的材料。

然后我拿自己的手机，对着残缺不全的糕拍了张，他还开玩笑说为什么不早拍，现在糕被他切得像刚偷来的一样。

回房前，他说“早睡，好梦”。

如果不是那天晚上意外见到，大概在学校，任何一个地方见到，我们都不会再多看对方一，人总不会无缘无故对完全陌生的人抱着柔的心理吧。

有时候到了周末，他学久了学累了想放松放松，还会约我一起去玩。

＊

当下我有慌张，同时鼻尖泛起了酸意，他结束了录制仿佛这段好的记忆也要终止了。我往后躲了躲，忙说不用。

“……哦。”他反倒显得有落寞。

国庆节后是我的生日，他习惯加人联系方式时就将对方的生日问下记在备注后，差不多半月前吧，他就提前问我生日那天有没有安排。

那晚，我当真了个梦，一夜安枕。

“三？”他疑惑地问，语气里带着不解，吐槽说:“没见过谁偏偏蜡烛都要单数的。”

它们经过我的大脑，将其不断模糊、化、提取再删改，直到某天再想起时，不再能激得起任何情绪上的波澜，它们就开始从我的生命里慢慢退场了……

当天晚上我还是把那张“偷来的”糕图，发了朋友圈，设置了权限，仅他和我的那些舍友们可见。

我简单地说了没有，他便说就在租房给我庆祝。

我指挥着他在黑灯瞎火中往糕上蜡烛，两个人都在唱完生日歌以后才想起来这茬。

“……”

“诶……单数，我喜单数。”

这些我们走过的地方、我们讲过的笑话，和静静阐述自己观的记忆，对我来说十分宝贵，我像个寻宝人一样，这边一、那边一，拾起这些记忆装我的背里，不肯放过，时不时就要拿来晾一晾。

一个总是习惯早起，不慌不忙地提前门去教室，一个睡到最后一闹铃，才蹬着电动车校。

我们去了博馆、游乐场、海洋公园，像两个从外地专程来玩儿的小孩一样，走走停停，只关心吃的喝的玩的。

开始我有震惊，震惊之余更多的是惊喜和兴奋，像个讨到糖的小朋友。于是我掰着手指算还有几天才到生日，脑里还在想过后如何还他人情。

偶尔我们还会去学校旁边的湖边上骑车，准确来说，是他先教了我，帮我重新拾起来骑自行车的技能，然后我才慢慢锻炼了敢上路的胆。

走累了便打车回来，蒙大睡一觉，等下次有空再约着一起去。反正都在这座城市，不愁逛不完。

可我不知，这梦幻般的受能持续多久。也许不过月余，两个月，至多半年。

我咧着嘴傻笑，在他提前放置的手机镜里手脚不协调地原地顺拐，赶忙了个“嘘”的动作叫他小声，他的投程度声音大得只怕隔房里的人都听到了。

“就是我，怎么了……”

可他不一样，追着他的光，我能一往隙那儿钻去，他有独特的能染别人、给人带来快乐的力量。

我需要这些短暂的快乐、需要有人带给我笑容，非常需要，非常渴求。

我笑着说:“没事儿，反正也是自己看不发去。”

当然，这一切小心思都不能让别人瞧来，包括章杳知。毕竟我还是要面的。

不是着我发，质问我为何不笑，而是真心地停下来等等我，温和得如同对待一只极易受惊的兔，时不时还摸摸兔的。

在他边，我总是能真心地笑来。

那天他定好了青提味的糕，待我一门便将寿星帽到我上，拉着我嗨唱某火锅店的生日歌。

因为我没有经历过太多有趣的事情，这个世界对我来说依旧是那么充满神秘和可能，所以哪怕是别人看似寻常的东西，好比光是这些记忆就足够我消化好久。

太快了，我跟不上所以选择了放弃。

他端起切下来的第一块糕递给我，我小心翼翼地捧着我讨来的糖，心下迷茫。

说来也奇怪，我们明明是同所学校、同一级，甚至租在同一个房里，但之前从来没见到过。

他结束了手机的视频录制，将摄像对准我，问要不要帮我拍张照。