全班起，一句“老师好”说得尽是低落，杨老师全当没听见，把卷用磁铁在黑板上，长发一甩自顾自地讲起来。

祁松言握着手机，在黑暗里沉思了很久，最后还是发了一条短信给秦笛。如果能用微信，他会选择用一个表情包，把那几个字包装得不那么郑重，可是秦笛连彩信都收不了，他只能用最直接的字。绿的对话条倏地闪在屏幕上，秦笛没有回复，所以那条就一直挂在他们的对话框的末尾。直到今天。

秦笛好像早就料到他会这么问似的，摇摇。黎帅推推镜，示意刘小桐把成绩单发了下去。年级大

说不上为什么，祁松言就是觉得他那里不太对，但当他斟酌了话语想问的时候，秦笛却好像锐地捕捉到了他的意图，打了个呵欠，脆利落地了晚安。

半个月后，三第一次全市模拟如期而至。教委牵行集中阅卷，成绩在考后第四天便汇总下达各校。校长铁青着脸急召开三全教师会议，一下午自习课没人，可整个主楼没从任何一个班级传异动，初冬的寒意笼罩着楼，冰森森的云压在每个人心。

祁松言看向秦笛，刚才那个在场上追着他笑闹的人已经着考卷凝成一块铅灰的岩石，仿佛被走了所有生机。他把睛钉在黑板上，抿嘴角，最终还是伸手握住了秦笛冰凉的无名指。

宣判早晚都要来，可真的来临的时候却像一雾呛得人咙发苦。黎帅依然没什么表情，只是走来的时候在秦笛那略微停了停，低低问了一声：“数学涂错卡了吗？”

其实也没说什么，甚至连考试提也没提。他和祁松言讨论天气什么时候才会更冷，这样他就可以把大价钱洗了的橙羽绒服穿上。他问祁松言前几天被桌边支来的铁片划伤的手背怎么样了，给他的药膏有没有记得。他说希望今年冬天不会再冒，因为冒了就不能偷亲祁松言了。

静，杨老师站在讲台一角，抬投来毫无温度的目光。“都这时候了，心态还不错。”

祁松言几乎想象得到他窝在那张小床上捧着古旧的手机轻声细语的模样，送秦笛回家那天，他在黑暗里匆匆瞥过一。那张床太小了，祁松言怀疑秦笛的长伸直了就会半截在外边。可秦笛说，他睡着了都会缩在墙角，像婴儿那样抱住自己和手帕。

杨老师把光从秦笛低垂的颈上收回，又抛去扫了一遍缄默的所有人。掰了一节粉笔在指间，“学模块，你们说变型题挖得太不会。考综合，你们又说经验不足应付不了。理由找得好，就是学得不行。知两周之后就一模了吧。知模拟就是全科仿照考题吧。那么这个总分就是你考成绩的形。准备考多少？又打算排多少名？多了不说了，心里有数。上课。”

考完那天夜里，秦笛给祁松言打过一个电话。其实秦笛一向很少主动打给他，要联系之前都会先发个短信确认他没在补课或者学习。因此，当祁松言在这个时间听见他的声音就下意识有些张。幸好秦笛的声音很和缓，潺潺向他耳边。

祁松言把垃圾桶放回原位，和秦笛一前一后走去落了座。桌上放着上周的模考摸底试卷，他俩互相瞄了一对方的分数，秦笛把试卷从桌面拖下来搁在了上。