楼，走过草坪，来到别墅门前。男人走上前亲自为程嘉余拉开门，程嘉余正要经过他进门，忽gan后腰被轻轻放上一只手，接着yin影落下，笼罩他全shen。

表姐夫扶着门，手只是在他的腰上一抚，就若无其事收走。那张英俊的脸louchu一个和善的笑容，目光shenshen落在他的脸上。

男人低声说，“嘉余，你是我见过最mei的孩子。”

难以言喻的窒闷压着程嘉余。他抗拒这里的一切，这栋白se的楼，楼里的医生和护士，表姐夫，表姐，甚至坐在这里的妈妈。陌生的环境和人群令他几乎焦虑，他难以吃下东西，无法入睡，短短几天内再次产生模糊的幻觉。时而在shen夜听到枕边有哥哥温暖平稳的呼xi，或在走廊的某个窗边看到哥哥的背影，安静地站在yang光下不回tou看他。

餐桌上其他人在jiao谈，聊天，程嘉余一个人坐在一边，拿着银勺舀起碗里的汤，数一勺汤里微微颤动的涟漪，心里默念哥哥和哥哥的名字，好让自己保持稳定的情绪。

午饭结束，程母说自己预备启程回国，国内还有许多事等着她去chu1理。程嘉余听到这个消息，一时茫然不知所措。

“妈妈。”

午饭后，程嘉余单独找到程母，小心问，“你要回去了吗？”

“怎么了？”

“你不带我一起走吗？”程嘉余jin张而怯怯，“我不想……住在这里。”

自意识到妈妈对自己的耐心耗尽不愿再给予自己chong爱后，程嘉余就再也没有在她面前闹过小xing子。从前他总是不高兴就发脾气，妈妈常哄着他，抱着他对他说不要吵到哥哥学习，不然哥哥会不高兴，程嘉余就会安静下来，乖乖呆着。

但他们经历了一些事，他们都变了。妈妈不再有偏爱，而程嘉余不再有胆量。

“我不喜huan他……”程嘉余努力鼓起勇气，说，“我不喜huan他们。”

“你喜huan谁？”程母站在他面前，看着他，“从小到大除了你哥，你喜huan过谁？爸爸的话不听，妈妈的话也不听，所有人你都不喜huan，就喜huan你哥……当初早知dao你是这样，我……”

程嘉余怔住。程母说着说着情绪激动，她捂着嘴平静半晌，再开口时恢复正常，“……你就留在这里，这里的医生很专业，表姐也会照顾好你，妈妈……chu1理完国内的事，就来看看你。嘉嘉，你要乖。”

程母让程嘉余乖，听话，不要到chu1luan跑。几天后便离开了这里，乘上回国的飞机。

程嘉余被扔在白楼。

他变得一整日也不说话。护士给他拿来他不认识的药，要给他打注she1针，程嘉余就摔了药片，把注she1qi扯开往地上砸。表姐过来好言劝他，说这些只是抗抑郁和缓解失眠焦虑的药，要他乖乖吃药，程嘉余不回应，不说话，谁来都把东西往外面扔。

他又被带chu门zuo过几次shenti检查，偌大的一栋楼，他总是很难看到其他人，只有几次等在ti检室门外时，看到门打开后走chu来与他差不多大的男孩或女孩。他们看上去都苍白，沉默，每一个人都由护士和医生伴随左右。

程嘉余遇到过他们，但没有人开口说话。有一个漂亮的金发男孩曾在经过时与他对视一yan，程嘉余记得那双yan睛，像宝石一样鲜艳，yan眶却发灰，疲倦，茫茫一片。

他记得那双yan睛，只因男孩在看向自己的时候，目光变得怜悯