但其实，中原说他并不喜拍照，尤其是集照，尤其是和太宰治同框，只是因为是首领要求，他也不得不跟着。拿到手之后，他就把照片收在银行的保险箱里面了。因为他觉得自己又不能把它们撕了或者烧了，可也不想把它们放自己底下，索锁在某个地方，自己可以不用。

觉得，我需要在和芥川相的时候找到一个合适的平衡，实现我们之间的「和谐的平等」，从而发展可以长期维持的友谊。

为什么会得到这张照片，是因为我问他，我能不能要他一张以前的照片。

于是，我松开了我的手指，静静地看着芥川不释手般地挲着照片的边沿。

因为对方的情纯粹净又烈，来得太快，太缺乏真实；可仅仅依靠自己的判断，也可以断定这是真的，于是和理之间产生了第一次冲突。

那是太宰治和中原中也十五、六岁时一起合作时的照片。当时情况是任务完成的时候，首领森鸥外兴起说了一句「要不纪念一下吧？」，所以太宰和中原两人一起拍了一组照片。

当然这只是我的个人主观臆测居多。

……

芥川一本正经地答

简单来说，就是那么轻而易举又毫无理由地得到「好东西」时，拥有者才是那个觉最不安全，最难安定的人。

我抿了一我的那杯，还没有完全咽下，我的尖上便漫上甘醇的香气。

芥川龙之介瞟了我一，用毋庸置疑的下决心吻说：“你说的事，我答应了。”

就我个人来说，我并不会讨厌这样的人。

明明我就是随说了一句我是「羊」的成员而已。

只是不知为什么，我觉我并没办法对中原亲近起来，更没有想过和他有「朋友」的想法。中原中也对我而言，太过纯粹了，所以有时候，我会下意识地对他产生回避的心理。

我盯着前对太宰治所说的每一句话都奉为圭臬的芥川龙之介时，心里突然涌某奇妙的共鸣。

中原这人很大方，听后也没有太犹豫，直接告诉我在哪里可以拿。

再来，与此同时，我们也同样相信着对方的这份情会因为某个契机而去得飞快，所以为了保护自己不受伤害，从不正视才是最好的方法。这便是和理的第二次冲突。

我在想，太宰治也从未和芥川龙之介有任何亲近的表现，连惺惺作态也没有。是不是因为芥川也是对他这份毫不保留的真挚，让他同样产生了一某回避的心理？

其实，中原还跟我说了很多其他的话，大分都是与工作无关的，都是很碎片化很零散的事情，就像是穿透树荫披在上的零星光一样，是闪闪发光的关怀。这让我觉得，中原比我想象中还要情心，还要毫无防备，还要至情至。

两杯咖啡已经送上来了。

很好喝，以至于我更好奇那立牌上的咖啡果冻的味了。

我几乎喝完了一半，见芥川还沉浸在自己的世界里面，于是说：“太宰先生那一分的，你可以剪一下拿走。但毕竟是中原先生给我的照片，我起码要把他的分留下来。没关系吧？”

芥川一看清——那是我打第二次电话前发给他的照片，立刻急着要拿起来看，但我用手指压住了照片。