“可惜了，”我妈微微上前，避开我搀扶的手，持亲自把束摆靠在墓碑上，“孩，可惜了……”

一九九五，末夏初。

“妈……”我张了张嘴。

那双手很快放开了他，几米外平房屋檐下，一个黑影躬站着，风从他背后过来，唐维安闻到一烟味，那人手指间有个红，然后红在低空划过一弧，落一旁的冬青丛里，看不见了。

下桥去救人，被拉开后，如同夕沉地平线，他的中有什么东西熄灭了。

唐维安，女人亲了亲他的额，转离开。唐维安朝向她离去的方向跑了两步。

一切又重新苏醒。

她没有回：“你只要记住一件事，你爸爸他了他认为值得的事，他没有错，你要记在心里。”

“跟老师回

“许老师，这么晚麻烦你了。”

“师娘，走吧，”他说，“赶不上飞机了。”

唐维安的尸一直没有找到，迟晓哥自作主张，给他立了衣冠冢，和周圣宇合葬在一起。

在喧闹的虚幻的困扰中。

那一刻，唐维安最后的声音重回耳畔。

“嗯。”我低下，抑制住几夺眶的泪。

距离那一场台风已经过去了半个月，风停歇得和来临时一样突然，南桥恢复了平静。但我，或许还有迟晓哥，我们心中的一些东西，永远留在了那个夜里，我想，那会是我一生中看过的最残忍的台风。

在无望的忧愁的折磨中。

没有路灯，唐维安被边的女人牵着手，走一条很长的路，路两旁都是树，夜晚的风扑到他脸上，扑到树的枝叶上，飒飒响。路面不平，他走得磕磕绊绊，只能更用力地攥那双手。

我们离开时，朝从东方升起，远方的山脉像朦胧的海洋，近教堂的圆是明亮的白，在草地上画下一条稀疏的影。

迟晓哥蹲下，打火机响了一声，照片和红桃J被火燃，顷刻化为一团灰烬。

她抚摸着碑面上的名字，叹气：“怪我，我应该早告诉你的，你一直没有问，我还以为你已经不在意了……”

我闻到树的气味，光依然温。脑海中闪现一行诗句。那一年，当我翻开我爸的书，那张照片就夹在这一页。

女人推了推他的肩膀，唐维安乖乖往前走了两步。

“以后还得麻烦许老师照顾，”女人说着在他面前蹲下，“维维，妈妈走了，以后要听老师的话。”

31番外开始的地方

“妈，”我终于忍不住问她，“你是不是早就知，我爸是替他们两的罪？”

在穷乡僻壤，在囚禁的暗生活中。

照片上只有我爸笑得傻兮兮，他站在中间，唐维安和周圣宇挨着他站在两侧，一个低眉抿嘴，一个满脸不耐，他们后的梧桐树荫蔽日，夏日当好。

我的耳边长久地响着你温柔的声音。

“这是什么？”迟晓哥俯下观察了一会儿，嘴边的笑容微弱，“都快想不起小时候的样了。”

“不麻烦，”那人笑着说，摸了摸唐维安的发，“是这孩？”

迟晓哥从西装袋里拿一张纸片，是扑克牌中的红桃J，我心里有些奇怪，却没有开，我的手心里也攥着一样东西，犹豫了一下，我把它来，放在墓碑前。