司机十分有品味地放了一路轻音乐，没人开。彼此心知肚明的静谧中，常铮听着陶然的呼声过又归于平和，居然到一丝难以言喻的悲哀。

“怎么，刚来几个月，薪资就不满意了？”

对方微微地松了一气，握成拳抵在胃的手都松了劲。常铮的目光往哪儿一落，陶然立刻就发觉了。两人没有对视，分别坐车里，就此沉默下来。

陶然家离常铮租的房大约半小时车程，先送他到家之后，就这半小时，常铮又昏昏沉沉地睡着了，车停了才猛然惊醒。付车费的过程中，他收获了司机好一番同情，说是拉过这么多客人，为了工作累成这样的还是一次见。

“陶经理，你动不动就这样，让我怎么忍心拉着你到跑。”

常铮看着他低把脸埋在掌心里，就那么忍着，惊觉自己心得简直不像话。

大概是真的累了，差加班的寡淡也让他格外期待一生活的彩，洗完澡以后，常铮拿着手机想了一会儿，还是打给了杜梁衡。

杜梁衡听上去真是累坏了，透着好久没说话后突然开那特别的沙哑：“我今晚有事。”

“岂敢。”陶然把手里放温了的一饮而尽：“快接电话吧，司机应该到了。”

他能的，只有主动坐到前面，把宽敞的后座全留给陶然。

“怎么，我说晚了，你约了人？”

“我晚上要赶图……忙了一个星期了，用顺手的小朋友走了好几个，度很慢，周末我只能自己。你是刚回来吗？我请你吃晚饭？”

那一久违的心动，活像辽远天地间的一蓬牧草。野火烧过，现实碾过，却怎么也灭不掉它顽的生命力。

——为自己，也为陶然。

常铮听着他已经平静下来的声音，心想自己也没必要计较：“你不是要活么，我先过来找你吧，就在你家附近吃好了。”

这确实不舒服但也没多大事的状况，常铮实在拿不准如何关怀，关怀到什么份上，才能让彼此都心安。他也不知自己里有没有什么不恰当的内容，会不会让陶然在生理的恶心之外，更添一层心理的绷。

“有空吗，我过来找你？”

“对不起，刚才是我忙昏了。”

，喝下去却无济于事，依然面如菜。

杜梁衡顿了一下，后来还想说什么，可常铮的指尖已经落下去。是不是故意的，反正都已经掐断了。

常铮并不觉得这句戏言有什么不妥。虽然下意识立刻信了他，但时隔几周的一个电话打成这样，也真是够没趣的。

还没等他把糟糟的一团线理清楚，杜梁衡又回拨过来了。

“……喂？”

那边传来的声线也是一模一样的疲惫，看来同是天涯沦落人。

“没事，人之常情。”

“这跟自己开车……没什么关系啊。我没事，过一会儿就好了。”

陶然撑过了这一波反胃，勉对他笑了笑：“没有忍心不忍心，你发工资就行了。”

大周五的，世界对他似乎充满了恶意。常铮自嘲地笑笑，从茶几下面的储筐里翻积了一层薄灰的手柄，一两个月都想不起好好玩一次，这钱得也冤枉。

对面的语气一下就变了：“胡说什么。”

“好吧，那你忙吧。我先挂了。”