“我说没有原因你信吗？”

“你比我想得更疯。”

这是梁敬一第一次来她家，装修的风格独特，不是千篇一律的富丽堂皇，相反的素净很多，意式极简中合了中式学，这个房的主人品味不错。

谢斯訚有些耳鸣，扶着浴缸边缘起，沿着肌肤洒落，很快被浴巾包裹住，还带着他的温。

“赌谢斯闰知不知，赌注你定。”

“她说她不喜谢斯闰，也没有喜的人，她很想自己的家人，寄宿家的伙伴有不好相，她的梦校是斯坦福。”谢斯訚低着说话，额抵在膝盖上，“所以，她是喜谢斯闰？”

女生转学了，谢斯闰闹了一年，回国来了齐山。”

客厅细长的落地灯光源曲折，分割客厅的昏暗与光亮。

谢斯訚看着桌上的菜却丝毫没有胃，笑着对他说：“我让他永远都见不到他想见的人了。”

梁敬一的沉默给了她答案。反复推算都是一样的结果，她回国不久就结束了生命。

他的玫瑰香似有似无，谢斯訚觉得他的神总是带着引诱，尤其是他看着她的时候，她忍不住想靠近，这特殊的觉在那晚过后更加烈，她说：“我赌他不知。”

不是不知，而是没有原因，这样的说辞显然她不信，“我们可以打个赌。”

见她坐在沙发里情绪好了很多，他才缓缓开：“陈玥自杀是在两年前的早晨，她在停车场被早上来学校的值班老师发现了。”

那个领她来的服务生后跟着三个人，菜一一上桌，木门又一次合上，这次的沉默又属于两人。

“赌什么？”

“你认识？”她反复思考这个有几分熟悉的名字，脑海里的那几句话重合，陈玥，她叫陈玥，她楼前......

谢斯訚第一次到北城的冬天这么冷，即使梁敬一牵她的手是温的，的冷让她的四肢通向指尖逐渐麻木僵。

浴缸的温泛起气，玻璃上蒙上一层细密的珠，梁敬一坐在一边的长凳上，脑里回想着谢斯訚问他能不能先不要走，他有些后悔，后悔自己的直接。

两人的距离拉近，梁敬一的手指似有似无地划过她的下颌，修长白皙的脖在外面，还有气的碎发，他的手指渐渐收，她被迫微微仰，视线碰撞，他底的冷淡第一次透上位者的傲慢。

他的语气冷，那天带走的不止是一个年轻的生命，只是他无法开。

梁敬一拿了张巾手，“Elena Chen的中文名，陈玥。”

“原因呢？”

脖上的压迫越发清晰，谢斯訚却冷静地受到，他在生气，也在隐瞒。

谢斯訚的手直到下车都没有松开，像是较劲一般。

房间门被大力合上，钝的声音沉闷，她一言不发地解开衣服，一件一件，直到自己光的后背一丝不挂。

胡同的路又窄又长，墙角枯掉的枝杈低垂着，这是毫无预兆的噩耗，像是久未修葺的老房散落下的破败瓦片，碎裂的残骸里满是尘土。

梁敬一视线从她弯曲的脊椎一路延伸，她的脸被手臂挡着，半晌才回答：“她喜的人不是谢斯闰。”