可是，他太胆小了，临时怯场，落荒而逃。

那次的作文立意——于逆境中绽放的。

他始终信文字的力量是振聋发聩的，它能让悲观者继续前，让无助者焕发新生，让傲慢者心生敬畏，让绝望者看到希望。

“程夕越。”她的名字。

然后就有了洗手间门鞋带松了的那一幕，他同好友商量好，喊到“宋青昀”的时候，一定要回。

才佳人，绿茵树下，指尖信封，此情此景，免不了被围观，被议论。

如果对方回，就表示，她的记忆有他这么一号人。

无意识的反应最真实。

他不后悔。

几十张试卷被装订成册，他不知是谁。

第一次如此讨厌一个名词，更是一回，他沉着脸，中的寒意似尖刀剜过心脏，致使血模糊，吓得众人一哄而散。

“好看有什么用，还不是个哑。”

对上好友恨铁不成钢的神，他又无奈又无助。

他能会到字里行间的真情，却领悟不到写下这句话时，她的心境。

合树是学校的稀有，仅仅了一棵，六月份是开的季节。

“你快回去吧，要上课了。”

起初他不认为自己对她产生了兴趣，只是单纯心疼而已，像许多人那样，埋怨上天的不公。

好友问他，既然喜，为什么不尝试表白？最坏的结果不就是被拒绝，还能差到哪去。

鬼使神差地，宋青昀扒开了靠近姓名栏的订书针。

当你疲倦不堪时，总会现令人前一亮的惊喜。

宋青昀笑了，他说得对，自己还是有优的。

宋青昀的文章是全校了名的写得好，各班语文老师挣着抢着要他到办公室批改作文，说得好听，是叫他指不足，查漏补缺，和同学们一起共勉，一起步；说得不好听，就是去充当免费劳动力的。

是因为自己没有足够的勇气。

视线穿过碧绿青翠的叶，楼上，那抹飞扬的影，迎着晨光奔跑，宛如熠熠生辉的星。

写得有些，看不懂很正常，谢相遇。

程夕越在他上看见了自己的影。

“你别以为自己这样很，天天想东想西，喜就大胆一，你长得又不赖，说不定对方就以貌取人呢？”

谢相遇。

庆幸她记得他。

宋青昀也反问自己，为什么不表白。

刚收拾好的悲伤情绪，她一笑，他就有些绷不住了。

不计其数的肩而过，拥有无数次接近她的机会，他都一一放弃了。

纵使落日西沉，第二天照旧升腾，

不可否认，这轻飘飘的话语，杀伤力十足。

程夕越的开篇即是

这是他对青的告白。

长得好看又不是什么稀奇事，他不明白值得讨论的在哪。

内容大分相差无几，引用的例千篇一律，宋青昀像个机人一样，改完一篇，继续下一篇。

是因为不够喜吗？

为避免不必要的麻烦，

速战速决。

没过几天，被狠狠打脸。

这是她的父母对她好的祝愿。

“世界以痛吻我，我要报之以歌。”

对面的少年也不是他。

“浮生若梦，人生苦短，要一朵欣欣向荣的，请相信，不期而遇的温，和生生不息的希望。”

实践起来哪有那么容易啊，他的优柔寡断，当断不断，连朋友都看不下去了。

“还是要谢谢你，但愿你一直开心。”

宋青昀说，

放缓步调，隔着一年的时空，放佛回到从前。

“夕”在古文里的本意代表黄昏，傍晚。

程夕越撤离。

从小到大，他品读过的文人作品比父辈跨过的桥，翻过的山还要多，自以为探寻到了人生真谛，说起话来是，可终究是纸上谈兵。

又寓意，太永不落幕。

甘愿为她驻足，他站在树下，风卷落叶，些许伤。

注视着女孩远去的方向，心郁结悄然消失。

忙里偷闲是人的特质，一到周测，各科卷堆积如山，老师们就会默契地拉上几名公认的优秀学生前去批阅。

唯有亲经历过痛彻心扉的苦难，才能留下这番打动人心的笔。

朝夕之间，漫天彩霞，光照大地。

只不过，当年的合树开了，远远望去，粉粉淡淡的，很很。

虽然不懂宋青昀为何谢自己，程夕越依旧礼貌地笑了笑。

宋青昀慨着，逐字逐句地浏览，她最后的结语。

送完情书，忍不住想看她的反应，说白了 ，就是想见她的意思。

第一人称，是“我”