这才是俞砚，石陆告诉自己。俞砚不会拿着鞭打在他的脊背上，不会从神里透厌恶，不会转就走向他到不了的黑暗里。石陆又忍不住在心里祈求，都可以，什么都可以，只要你回应，什么都给。石陆走向平原，走向光，被吞没，哪怕被灼伤。

石陆看着罐里切好静置的苹果，里面的小气泡卡在苹果中间，附着在上面吗。石陆忧心这些小气泡会不会毁坏这么多天的等待，突然就有些退缩，不该这么轻易就开始制作的。什么都不了解，什么都不会，所以一变化都心惊胆战。

恍惚间石陆仿佛看见了今天的俞砚和明天的俞砚影重叠，在一个陌生的厨房忙碌。石陆真心实意地扬起了笑，这发自内心的愉悦让石陆的心脏加速动，心声大得震耳聋。

脸上，石陆刹那间有些恍神。

摘下镜的俞砚，那难以接近的觉似乎也被摘了下来，整个人陷在灯光里，被打上了一圈柔和的光。俞砚换了个比刚才更随意的姿势，靠在椅背上。俞砚噙着笑，像哄一个为了零而发脾气的小朋友，“我保证明天上午，你的饼会在我的烤箱里。”俞砚的话没给石陆拒绝的余地，怎么会拒绝呢？是为他准备的啊。

凌晨三，石陆从梦里惊醒，快要腔的心脏敲击石陆的理智，石陆听见自己急促的心声在冷的房间里似乎敲击了回声。石陆拨通俞砚的电话，石陆的心随着电话里的嘟声平复，呼也缓慢下来。

第二天的石陆在下班前拿到了昨晚约定的饼，说不吃太甜的石路鬼使神差的扣下了俞砚顺手给伍宁原那一小袋正常甜度的饼，吃了个净。

“俞砚”石陆又喊了一声，俞砚听到了，却困得睁不开睛，只能回应一个没有意义的模糊音节，石陆安心地闭上睛，床的夜灯模拟黄昏，那俞砚的温柔，陪伴从梦中仓惶逃离的石陆。

“喂？”俞砚没睡醒时比平常要低的声音把石陆拽刺骨的寒冷。“俞砚”石陆缩被里，小声地呢喃，怕惊醒俞砚，又怕他听不到。“嗯”俞砚迷糊间回应他。“睡不着”石陆小声抱怨，抱怨离奇的梦境，抱怨钢混泥土的冷气。俞砚没有回答，石陆听到了俞砚的呼声，睡着了啊，石陆心里想着，打开免提把手机放在耳边，石陆闭上睛试图通过电波听到俞砚的呼声。

俞砚问他“酿过果酒吗？”石陆摇，俞砚就接着说“我试过。结果不是很成功。”石陆有些惊讶，也有些好奇，下意识的，他觉得俞砚无论什么都是轻而易举的。俞砚突兀的说了这么一句，而后也没再提，两个人就聊着别的话题，什么都讲了，也什么也不探究。

两个人的聊天不频繁，都在忙着理自己的工作。都是很平常的话题，没收到回复的时候就耐心的等待，俞砚从不忽略他的每句话。